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Ein Prättigauer unter dem Nordpol
Es war eine der mutigsten Expeditionen des letzten Jahrhunderts, und mit dabei war auch der Schierser Jakob Flütsch. 
Die erste Fahrt mit einem U-Boot unter das Eis geriet mit der Wirtschaftskrise und dem Weltkrieg in Vergessenheit.

VON WALTER TSCHOPP

Dieses Schauspiel lassen sich die Kapitä-
ne der anwesenden Schiffe nicht entge-
hen: Nur wenige Kilometer nördlich des
Marinehafens im norwegischen Bergen
soll das defekte amerikanische U-Boot
Nautilus auf Befehl der Armee versenkt
werden. Es ist nasskalt an diesem Morgen
Ende November 1931. Über zehn Schiffe
begleiten das filigrane Boot, das wohl 50
Meter lang, aber nur sechs Meter breit ist.
Von den zwei Sulzer-Motoren brummt
noch einer mit halber Kraft. Mit dabei an
Bord ist als letztes Crewmitglied der nor-
wegische Wissenschaftler Harald Sver-
drup, der nach vier Meilen den Befehl
gibt, die Ventile zu öffnen, und dann auf
ein Begleitschiff übersetzt. Kaltes Salz-
wasser flutet die Maschinenräume, und
das U-Boot richtet sich wie eine Zigarre
auf, gleitet langsam rückwärts und sinkt.
Sverdrup telegrafiert anschliessend
nüchtern diesen bewegenden Moment
nach New York: «Nautilus sank heute um
neun, vier Meilen von Bergen entfernt,
200 Faden tief.» Das unrühmliche Ende
einer Expedition, die von der «Schweizer
Illustrierten Zeitung» damals als «das
kühnste Abenteuer moderner Zeiten»
angekündigt wurde. Bis heute ist unge-
klärt, ob nicht doch Sabotage das U-Boot
im arktischen Eis in die Knie zwang.

Der Polarforscher
Das Ende der Nautilus war für den For-
scher und Abenteurer Sir Hubert Wilkins
besonders schmerzhaft. Der Australier,
studierter Bergbauingenieur, Fotograf,
Filmer und Pilot, interessierte sich ein 
Leben lang für die Pole der Erde. Als er
1928 als Erster mit einem Flugzeug von
Amerika über die Arktis nach Europa
flog, konnte er bestätigen, dass es dort 
kein unbekanntes Land mehr zu entde-

cken gab. Zugleich war er überzeugt, dass
der Nordpol für die langfristige Wetter-
vorhersage entscheidend sein muss. Um
dies zu beweisen, suchte er Sponsoren
und Wissenschaftler, die eine For-
schungsreise unter dem Eis zum Nordpol
unterstützen würden. Die US-Armee stell-
te für einen Dollar das ältere U-Boot OS-12
zur Verfügung, das Anfang 1931 nordpol-
tauglich getunt wurde. Herzstück der
damaligen Hightech-Ausrüstung war ein
massiver Eisbohrer, mit dem zur Not ein
Loch durch die Eisschicht gebohrt wer-

den könnte. Gross genug für eine Flucht-
möglichkeit der Besatzung.

Vom Prättigau in die Arktis
Gestartet wurde die Expedition in New
York mit einer Schiffstaufe durch den
Enkel von Jules Verne. Statt Champagner
musste ein Eiskübel herhalten, die Pro-
hibition verbot den Verkauf von Alkohol.
Sloan Danenhower, Kapitän mit grosser
U-Boot-Erfahrung, wollte eigentlich für
seine 17-köpfige Crew nur erfahrene See-
leute mitnehmen, aber der Koch beharr-
te darauf, seinen «Swiss pantry assistant»
mitnehmen zu dürfen. Der war weder
erfahren, noch hatte er als Kind aus den
Bergen grössere Seen als jenen von Part-
nun in St. Antönien gesehen. Jacob
Fleutsch reiste zwei Jahre vorher mit
einem Kollegen aus der Rekrutenzeit von
der Schweiz nach Amerika. Eigentlich
hiess er Jakob Flütsch, kam aus einer
Schierser Bähnlerfamilie und landete
1929, drei Tage nach seinem zweiund-
zwanzigsten Geburtstag, mit dem Damp-
fer «Columbus» in New York. Pech für ihn
war nur, dass die Goldenen Zwanziger 
rasch abblätterten. Kaum hatte er sich an
die neue Welt gewöhnt, krachte an einem
Oktoberfreitag die Börse zusammen und

die Arbeitslosen streiften durch die Städ-
te auf der Suche nach Arbeit. Jakob
Flütsch hatte mit seiner kaufmännischen
Ausbildung und dem bescheidenen Eng-
lisch noch schlechtere Aussichten, und
so jobbte er sich in zwei Jahren durch die
verschiedensten Berufe: Schlosser, Mau-
rer, Kellner und Küchenhilfe. Ausweise
verlangte niemand, aber Geld gab es nur,
wenn Arbeit da war. Am besten kam er
als Küchenhilfe zurecht, das kannte er
von zu Hause. Jakob und seine beiden
Brüder mussten mit ihrem Vater selbst-
ständig haushalten, weil die Mutter früh
gestorben war. Dankbar für den waghal-
sigen Job unter Wasser, unterschrieb er
für 190 Dollar im Monat.

Einsatz mit dem Leben
Flütsch blieb an Bord, auch als man sei-
nen Chefkoch später wieder nach Hause
schickte. Versuche zeigten, dass dieser
mit seinen 120 Kilo unmöglich durch ein
Eisloch aussteigen könnte. In der 18-köp-
figen Crew gab es neben den Wissen-
schaftlern die verschiedensten Spezialis-
ten und Ingenieure. Der junge Prättigau-
er war «Messboy», also Schiffsjunge, und
sprang neben seinem Küchenjob überall
da ein, wo ein Praktiker gebraucht wur-

de. Man nannte ihn bald «handy Andy,
Swiss engineer». Das war oft nötig, denn
bereits auf der Fahrt von Amerika nach
Norwegen geriet das Boot in einen Orkan
mit Schräglagen von über 50 Grad, ein

Motorenzylinder barst und der Strom fiel
aus. Der Bergler meinte dazu später in 
einem Interview trocken: «Wir wurden
wie in einem Butterfass hin- und herge-
worfen.»

Der Expeditionsleiter Hubert Wilkins
musste aus ähnlichem Holz geschnitzt
sein, Flütsch äussert sich in derselben
Zeitung: «Wilkins ist ein grosser Geistes-
arbeiter und Forscher, der aber überall
selber anpackte wie ein Schlosser.» Im-
provisation wurde überlebenswichtig,
als sich die Nautilus am 18. August 1931
von Spitzbergen Richtung Nordpol auf-
machte. Nach den Eisschollen tauchten
bald die ersten Eisberge auf, und der
Polarwind pfiff den Forschern bei ihrer
Arbeit um Ohren und Verstand.

Tage, wo die vier Forscher mit ihren 
Messungen über Eisdicke, Wasser und
Luft beschäftigt waren, nützte Jakob
Flütsch für Reparaturen oder Ausflüge 
auf dem Eis. Die über 300 Tiefenmessun-
gen des Meeresgrundes, der bis zu 3500
Meter tief war, beanspruchten viel Zeit.
Zeit, die der Bündner in Gedanken an
seine Heimat auch mit Jagdausflügen ver-
brachte. Als dann gar, 500 Kilometer vom
Nordpol entfernt, das Höhenruder aus-
fiel, bewahrte Wilkins die Nerven und
das U-Boot tauchte trotzdem unter das
Eis. Was bisher noch niemand sah, be-
schreibt der mitgereiste deutsche Arzt
Bernhard Villinger im «Tages-Anzeiger»
Ende 1931: «Die Lichtverhältnisse waren
so überraschend günstig, dass wir alle 
Unebenheiten der Eisunterseite und die
Lücken in der Eisdecke ohne künstliches
Licht filmphotographisch aufnehmen
konnten.»

Bescheiden geblieben
Im U-Boot war es eng und kalt, von den
Wänden tropfte das Kondenswasser, und
im Norden liessen bissige Winde die
Mannschaft schlecht schlafen. Den Prät-
tigauer, Verwalter der Küchenvorräte,
kümmerte das weniger: Die Lebensmittel
würden für ein Jahr reichen, zudem hat-
te man für alle Fälle Gewehre und Schlit-
ten dabei. Vielleicht sagte er sich im Stil-
len «äs geit scho». Schliesslich gehörten
auch Schuhe und Kamelhaarbekleidung
zur Ausrüstung, das Beste, was es damals
gab. Sicher besser als Hosen und Kaputt
während der Militärzeit im Rätikon. Die
Stimmung in der Mannschaft war auf
dem Tiefpunkt, vielleicht auch, weil die
erfahrenen Seeleute sich nach Fahrten
in der Karibik sehnten. Als dann die Hö-
hensteuerung endgültig ausfiel, vermu-
tete Wilkins eine Sabotage am Höhen-
ruder durch jemanden aus der Mann-
schaft und ordnete den Rückzug an.

Damit war der erste Versuch, mit
einem U-Boot unter den Nordpol zu fah-
ren, nicht ganz geglückt. Für einen zwei-
ten Versuch waren dann die Dreissiger-
jahre der falsche Zeitpunkt, die Leute
plagten andere Sorgen. Erst 27 Jahre
später glückte einer atombetriebenen
Nautilus der US-Armee die Fahrt unter 
dem Nordpoleis von Kanada nach Euro-
pa. Das interessierte die Welt aber nicht
mehr, denn der Wettlauf im Weltraum 
heizte nun die Stimmung in Amerika an.

Jakob Flütsch wanderte 1949 ein zwei-
tes Mal endgültig aus, diesmal mit seiner
Frau, nach Kalifornien. Sein Nordpol-
abenteuer blieb sein privates Geheimnis.
Erst 2005 suchten Wissenschaftler das
gesunkene U-Boot und machten sich an
die Aufarbeitung der Pioniertat.«Handy Andy» Jakob Flütsch 1931 im Nordmeer.

Jakob Flütsch (links) zeigt, was über ihn geschrieben steht.

50 Meter lang, sechs Meter breit: Das U-Boot fasziniert.
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«Mit dabei: ein Eisbohrer, um
im Notfall durch das Loch zu
fliehen»

«Lebensmittel für ein Jahr,
mit dabei waren für alle Fälle
Gewehre und Schlitten.»


